Nanorrelato Nº 579. Coronavirus y tod@s

A todos. A los que están dentro y a los que están fuera. A los que se les perla la frente de miedo a contagiarse y a los que...ni lo piensan. A los que les dan medicinas a los pacientes y a los que les ofertan la mano virtualmente. A los que no han salido de casa y a los que salieron, y por fin entraron, se dieron cuenta de la maldad de este virus. A los que rezan y a los que solo lo hacen a ratitos, por si acaso. A los que han perdido a alguien insustituible y a los que la suerte les ha tocado con su pluma. A los que se lanzan con los chiquillos al suelo del salón para entretenerles y a los que se tiran encima del paciente para meterle un tubo por el gañote a modo de cordón umbilical con la vida. A los que llaman por teléfono a sus enfermitos para proseguir el tratamiento como sea y a los que llaman a sus padres del pueblo diciéndoles, una vez más, que no salgan a la calle. A los que analizan incansablemente los datos esperando un atisbo de aplanamiento y a los que ya solo ponen la videoconsola. A los poetas que se desesperan porque no les sale un solo verso y no pueden ayudar desde su perspectiva, y a los que lloran al escribir cada parte de defunción. A los que limpian el suelo una y otra vez y a los dejados que no lo han limpiado jamás desde que empezó la cuarentena. A los que reparten alimentos incansablemente y a los que esperan tranquilos delante del súper. A todos y a todas (como se dice ahora): un abrazo. No tengo otra cosa.